“食品添加剂之神”

　　这是30年前的事情了。

　　我大学毕业后进了一家食品添加剂公司。刚进公司的我首先看到的是添加剂的化学名称：亚硝酸钠、山梨酸钾、甘油脂肪酸酯……我在大学是学化学的，所以对化学名词十分熟悉，但还是感到些许惊讶：那些东西竟被用在我们吃进嘴里的食品上。而初次见到食品加工现场时则更为惊愕，添加剂的效果实在太了不起了——暗土色的鳕鱼子原料，只要把它放在添加剂里浸泡一个晚上，就会变成像婴儿肌肤一样粉嫩的鳕鱼子。浅褐色干瘪了的萝卜，如果在添加剂里泡一晚的话，就会变成漂亮的黄澄澄的萝卜咸菜。

　　添加剂了不起，简直是魔法粉末。我觉得遇到了适合自己的职业。好，我要加倍努力，创立全国第一的添加剂公司。年轻的我心里燃烧着激情。

　　渐渐地，我的销售方法变得更加巧妙，我能让食品加工业者都非常乐于使用添加剂。某个面馆，那家店的手擀面颇受好评，客人也络绎不绝，老板的目标是开设多家连锁店。但是，做手擀面的师傅很难培养。即便将擀面技法传授给在厨房工作多年的人，他也根本无法达到老板自己的水平。此时，该我登场了，我要开始“从旁指点”。“和面的时候加进面筋粉的话，就很容易做出筋道顺滑的面条。然后，再加进这个和这个，会更加容易。”说完，我又提议使用乳化剂、磷酸盐等数种添加剂。实际上，用了这些添加剂，手艺就没有用武之地了。我还提出了汤的简便做法。“在店里做会来不及，如果在工厂大量生产桶装汤的话，那样会比较快捷而且便宜。”于是，我开始开发类似那家面馆味道的汤。当然，我用了化学调味料、酸味剂等添加剂，压低了原料的价格，最后将其装入加仑桶以便于运输。“把这种汤稀释十倍，就可以用了。”

　　老板非常高兴。而后，老板接连开了第二家、第三家店铺，我也很高兴。

　　不知从什么时候开始，我被人叫做“添加剂活词典”、“食品添加剂之神”。我还认为添加剂是世上不可缺少的东西，把自己当成为制造商和手艺人解除烦恼的“救世主”，甚至还自负地认为自己为食品产业的发展做出了贡献。直到那么一天，发生了一件可以说是我人生转折点的事。

　　那天是我女儿的三岁生日。我早早就结束工作回家了。餐桌上摆满了妻子准备的饭菜。其中，有一个盘子装着肉丸，上面插着可爱的米老鼠牙签。我随手拿起一个扔进嘴里，顿时僵住了。那不是别的，正是我开发的肉丸。

　　我急忙问道：“这是怎么回事？买来的吗？xx生产的吗？袋子给我看看。”妻子若无其事地回答我：“是啊，xx生产的啊。”说着便拿出袋子给我看。没错，的确是我自己开发的商品。“这种肉丸很便宜，孩子又喜欢，所以经常买。一端出这个来，孩子们就会抢。”我抬头一看，女儿、儿子都正在津津有味地吃着那种肉丸。“等等、等等！”我慌忙用两只手捂住了盛着肉丸的盘子。

　　那种肉丸作为超市的特卖商品，是一个制造商委托我们开发的。那个制造商采购了大量便宜的肉碎。肉碎就是从牛骨头上剔下来的几乎不能称之为肉的那部分，一般用来制作宠物饲料。这些肉碎既不能做成肉馅，又没有什么味道，可确实是牛肉，而且很便宜。于是他来找我商量，看看用这些肉碎能做什么。这些肉黏糊糊的，水分多，又没味道，根本不能吃。怎么样才能把它变成能够吃的东西呢？

　　首先，加进一些不能下蛋的鸡的肉馅，以增加分量。养殖的鸡有蛋鸡、有肉鸡。肉鸡主要是吃肉的，而蛋鸡主要是吃它下的蛋的。蛋鸡和肉鸡的肉差别很大，价格也不一样。而且这里用的是已经不能再下蛋的鸡的肉，价格就更便宜了。接着加进一种叫做组织状大豆蛋白的东西，以便制作出柔软的感觉。这种大豆蛋白也叫做“人造肉”，现在还被用于制作便宜的汉堡。这样，总算有了一定的基础。但是，仅仅这样还是没有什么味道，于是我便使用了大量的牛肉浓汁、化学调味料等来增加味道。同时为了使口感嫩滑，还加入了猪油、加工淀粉等。另外，还加进了黏着剂、乳化剂等。由于是使用机器进行大批量生产，所以作业起来也容易了许多。为了使颜色好看，我还使用了着色剂；为了延长保质期，使用了防腐剂、pH调整剂；为了防止褪色，使用了抗氧化剂。

　　我开发的这种肉丸，一盒的售价不到100日元（约合人民币6.8元）。价钱之所以定得这么低，是因为成本才二三十日元。产品一上市，立刻大受欢迎，得到了小孩子和家庭主妇的喜爱。那是开发之初就制定的目标。

　　“在黏糊糊的肉碎里哗啦哗啦地加进添加剂做出来的肉丸，我的孩子却在开心地吃着。三聚磷酸钠、甘油脂肪酸酯、磷酸钙、红色3号、红色102号、山梨酸、焦糖色素……孩子们津津有味地吃着这些东西。

　　那晚，我彻夜未眠。我开始怀疑起自己“毕生的事业”了。我满脑子只有添加剂的销售，把提升业绩当作游戏一样来享受，还得意于出卖手艺人的灵魂……不能再这样下去了，我这样想。于是第二天，我辞去了工作，开始致力于公开有关食品添加剂的信息，努力成为一名“添加剂的翻译”。